
哀歌讃歌 田川 律

“幻のグループ”一年以上も前から、大妻

女子大フォークソング・クラブは、ぼくに

とって、そんな存在であった。何人かの親

しい友人たちがこのグループの力を誇吹

してくれた。レゲエをレパートリーにして

いる。大塚まさじの歌をうたっている。そ

のどちらもが、この国でまだ“マイナー”

であるだけに、いよいよその存在は気に

懸った。

春が来て、環状７号線に面する地下の小

さな喫茶店で、ぼくは“幻”と対面した。複

数の“幻”たちは現実のものとなり、急激

にぼくは、かれらと親しくなった。

夏が過ぎて、秋になり、ひょんなことで、

ぼくが作詞した「三番町の子守唄」を、か

つて彼女たちと同じ年頃の若者たちが無

益な死に駆り立てられた霞ケ浦で聞くこ

とになった。暗い水面の小波に向って、う

たわれた「ハーダー・ゼイ・カム」は、ぐら

ぐらする桟橋のリズムと溶け合って夜空

に消えた。

石の段々に枯葉はもう一枚も見えなくな

り、だが、薄紅色の花弁が宙返りをする

には、早過ぎる季節に、“幻”は、ひとつの

区切りとして定期演奏会をする。“幻”こ

そが現実である舞台で、彼女たちは、

何ヵ月にも亘った日常の現実を“幻”に化

身させ、舞い上がらせる。営々と働いて

得たお金を練習のあとのお茶代に使い、

帰宅が遅いといっては両親の叱責を浴

びながら、彼女たちは、この１２０分に

向って歩んできた。“哀歌（エレジー）”と

はいみじくもつけた題名だ。

けれども、そんなことは、今宵“幻”たちの

歌を聞く者にとって、それこそ幻なのだ。

だからこそいいのかもしれない。

歌がそれらを黙って背負い込んでくれる。

不幸せの星を、夢の国へ拾いに行くのは、

ほんとは、これからなのだ。それがどんな

星か、ぼくでさえ見てない。

けれど“幻”でないことは確かで、歌たち

はそれをもまた秘かに背負い込んでいる、

と思うのだ。 大妻女子大学短期大学部フォークソングクラブ
7代目定期演奏会『三番町哀歌』（1978年）
プログラムより
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